Presente

Hay que agarrarse fuerte

de ese borde áspero que tienen los momentos

y no soltarlo
creyendo que va a seguir estando ahí

Los momentos rotan y se esconden

tan bien a veces

que no volvemos a encontrarlos

Después nos pasamos la vida mirando hacia los lados

levantando las piedras

arrancando frutas que todavía están verdes

y llamando a un perro

que ni se sabe su nombre

Me preguntó ‘cómo estás’

y yo no estoy

yo lo que tengo es un dolor

que me tiene quebrado el esternón

y ese mismo dolor
no deja

que se me terminen de separar las partes

Llóralo

como si fuera la única salida de esa casa con poco oxígeno

y se aproximara una tormenta de almohadas congeladas

de cartas en llamas

camino rápido

a ver si encuentro

donde llegar

por fin

para dejar la maleta que traigo en la espalda

cargada de silencios

y de miradas al suelo

que querían ser besos